國民政府實業部商標局註冊 內政部登記證

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

生活

第八卷第四十三期

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別墅
電話 七一五三二

中華民國二十二年十二月十八日出版

注意：本期附有影寫版精印生活畫報第三十五號售價照舊

小言論

美俄關係

利害關係，究竟比一切意識和成見都堅強的多。甚至世界最大的資本主義國家，爲了實際的利害關係，也不能不和資本主義的敵人蘇聯携手了。

從美國許多報紙的諷刺畫中間，我們時常看到代表蘇聯的，是一個滿臉橫肉的無賴漢，鬍子足有半寸長，左手握着一枚炸彈，右手提着一柄尖刀，教人見了駭怕。原來華爾街的金融資本家，用盡了各種各樣的方法宣傳着，使美國工人相信蘇聯是放火殺人的無賴漢，只有上帝保佑的美國，纔是人間的天堂。

這宣傳不能說沒有效果。不用說，美國的資產階級把蘇聯看作仇敵，便是一大部分的美國工人，也受了黃色工會的欺騙，反對承認蘇聯。雖然俄國無產階級取得政權，已經過了十六七年，雖然和蘇聯接近的歐洲亞洲各資本主義國家都先後承認了蘇維埃政府，雖然美國資本家也一樣地和社會主義的『魔鬼』做交易買賣，雖然美國的專家工程師大批到蘇聯去幫助社會主義物質建設；但是一般美國資產階級，却始終閉着眼睛，老不相信佔世界陸地六分之一，人口一萬六千萬的蘇聯，是實際存在着。在大戰以後，美國外交，有兩件事，表示『與衆不同』：一件是不加入國際聯盟，不參預歐洲事務；一件是硬着頭皮，不承認蘇聯。

可是一九三一年滿洲方面大炸彈的爆發，終於把『花旗老人』的頑固頭腦打破了。九一八以後，美國已不能再維持絕對孤立的外交政策。雖然沒有正式加入國聯，但是爲了滿洲事件，華盛頓國務院却幾次派了代表去日內瓦。對於國聯和中國的技術合作，美國也在幕後操縱着。同樣地，對於遠東的一個主要國家——蘇聯——自然也不能再加以蔑視。無賴漢雖然還依然是無賴漢，但是高帽子的紳士們，到了需要無賴漢的時候，就只好另眼相看了。

因此，羅斯福總統，便不惜用了謙恭的語氣，拍電給克里姆林宮的一個老農夫，甚至邀請無賴漢，來華盛頓，充白宮的上賓。

自然美國改變從前的態度，決定談判對俄復交，有一部分是由於商業上的原因。對俄復交後，可以替美國工業，增加銷路，使羅斯福『經濟復興計畫，不至於整個失敗，這是在羅斯福的意計中。但是美國承認蘇聯的最主要原因，恐怕並不在商業方面。如果僅爲了商業的理由，美國早就該承認蘇聯，不必等待到今天。在以前美俄雖未復交，却一樣可以做買賣。復交以後，經濟方面，是蘇聯得的好處多，因

本期要目

小言論
美俄關係 平心
日蘇和日米
[illegible]
怎樣研究社會科學(下) 平心
四川農村現狀一斑(上) 上何
國難的抽頭 時代一
韜奮漫遊雜談 依伯
生活畫報第三十五號
國際奇聞
(十六)威尼司 韜奮
韜奮國華
保險室的生活(下) 巴金
信箱
關於全運 李平

爲蘇聯至少可以得到購買美貨的長期墊款．所以羅斯福這次的決定，最主要的原因，恐怕還在於遠東政治方面．最可注意的，這次羅斯福致加里甯的電文，是十月十九日拍發，爲掩飾起見，把發電日期倒塡爲十月十日．我們知道十月十日以後，因蘇聯發表中東路文件，日俄關係惡化，日本五相會議結果，軍部對俄速戰的主張，獲得勝利．另一方面中日交涉也急轉直下，在這『山雨欲來風滿樓』的時光，誰也意想得到遠東有不測的事變到來．要是日本帝國主義立即開始進攻蘇聯，美國在遠東的地位將比以前更爲削弱，這是白宮所難堪的．所以羅斯福雖於就職時已宣布對俄復交的意向，但最初因受國內反俄派的掣肘，遷延不決，直到目前，便不顧一切，倉猝向莫斯科提議復交，這至少表示美國決不放棄遠東的利益，表示日本對蘇聯進攻，非得美國的允許，不許發動．

所以這次華盛頓國務院的驚人舉動，對遠東局勢，影響是很大的．假如目前日本帝國主義反蘇聯戰爭的危機，已經是十分緊急了，因了美國的表示態度，或者還可以挽回一二分——當然並不是說日俄衝突可以從此避免，不過戰爭因此延緩時日，再行爆發，却是可能的．

不過這『可能』依然很少．日本陸軍的大規模的秋操，已於十月二十四日開始了．中日交涉表面雖若沉靜，但是暗中分明在進行着．北平東京的談判，多少與日俄問題有關．總之日本帝國主義已到了『箭在弦上，不得不發』的地位．說是目前的危機，能夠僥倖避免，那究竟是太大膽的假定．

日紗和日米

抗日運動不但在軍事政治方面，已完全消滅，連經濟方面，抵貨的鬬爭，也早已偃鑼息鼓．許多地方並且對於檢查日貨的，處以監禁槍斃．日貨的進口，一天增多一天．一大部分的日貨冒了國貨的牌子，在市場混售．甚至用軍艦運載進口，連關稅都偸漏了去．日貨因日金跌落，本來成本已極低廉，再加日本政府的津貼補助，所以得在偌大的中國市場，通銷無阻．因此今年稱爲『國貨年』，倒不如稱『日貨年』更來得切當．

自然，中日兩國工商界領袖，對於推銷日貨，中國不知道玩了多少把戲，我們無從知道．就最近偶然在上海報紙上揭露的，就有兩件大案，一件是十廠冒用申新廠商標，漏稅私運日紗；一件是上海米商八家購入大批日米．第一起案件，曾在法庭提出訴訟，不必說私運日貨，單就冒用商標和偸漏國稅，已經是兩件重大的刑事罪，但是結果，十廠只花了一些小費，什麽都沒有事了．八家米商進日米這一件案子，還在鬧着．但是最後結果，恐怕也不過是『小費』的問題而已．

我們的政府購入大批美棉美麥，我們的商人便購入大批日紗日米．我們的外交當局準備對日親善，我們的資本家便竭力推銷日貨．誰說中國政府與人民不齊心一志呢？但是眞正的中國民衆定會記住這些事實．誰是民族利益的出賣者，還不是很分明嗎？

考選週

前星期中，首都同時舉行着全國運動會、第二屆高等考試，第二屆國術考選，全國英才，文的武的，都薈萃於京都．中央委員葉楚傖先生在國府紀念週報告，稱前星期爲『考選週』．並且作一個巧妙的比喩．他說：『本人曾於運動場上，見甲乙兩運動員，因比賽小有衝突，嗣經評判員決議，雙方握手言歸於好．又見國考時，比賽之初，雙方經相對鞠躬．此雖小事，以例於國際間競爭之局，殆無異是．國際間常有今日以大禮服香檳酒相見於會議間，明日即可見全副武裝相遇於戰場．香檳酒之氣味，與火藥之氣味，常不可分離．惟一則爲爭其地位之光榮，而犧牲一己，一則爲犧牲大衆之福利，以遂少數人之野心．二者固大相逕庭，但和平與競爭，常密切相關……』

這幾句話，道破了『考選週』的一切．『爭地位之光榮』這是爲『名』，『犧牲大衆之福利，以遂少數人的野心』，這是爲『利』．一切運動會啊，高考，國考啊，都是叫青年人去爭名爭利．靑年人把一切精力都耗磨在運動會和考場上，去爭名爭利了，天下英雄盡入轂中，世界就和平無事了．至於『犧牲大衆之福利』，那是可以不問的．

怎樣研究社會科學（下）

平心

……怎樣將理論與實際聯繫起來……

無論研究那一門學問，完全離開實際來空談理論，總是不行的。自然科學如果沒有觀察與實驗就永遠不會進步，所以意大利大天文學家伽利略（Galileo 一五六四——一六四一）有句名言：「一切推理必須由觀察與實驗得來」。近代許多社會科學家有一種謬見，以爲社會科學不比自然科學，後者是需要實驗，而前者是偏重理想的，這根本沒有將社會科學當作科學的智識看待，是極其錯誤的。固然，社會現象不像某些自然物可以拿到實驗室中去化驗、測量、解剖，但是如果我們承認社會現象中含有一定規律，我們就不能不用實踐來觀察、考查、分析客觀的社會諸現象。假使不去考察實際的市場情形，怎樣能建立市場的理論呢？假如不去考查歷次革命的情況與變化，怎樣能確立革命的理論呢？所以我們研究社會科學，不成問題的需要理論，但同時，不要忘了還需要實踐，換言之，必須使理論與實踐聯繫起來。

聯繫理論與實際的第一個意義，就是要不斷的留意及觀察客觀的社會現象與社會問題、使與我們所習得的理論互相印證。不過社會現象異常複雜，我們怎樣運用自己的觀察力庶不致白費氣力呢？首先自然需要具有這樣的一種起碼認識：即一切的社會現象與社會問題都是依據於客觀的物質基礎之上，有一定的規律可求，不能由人的意志隨便左右的。一個社會（並非任何社會）可以不需要政治、宗教、法律、道德條律而生存，但如果沒有物質的生活資料之生產與消費，便將不堪設想，這足見社會的物質生活是極端重要而且成爲基本的。我們不必遠溯過去的歷史，只消考察現在世界的實際情形就可以知道，一切重大的社會變動都是由物質的條件主動的。譬如眼前的世界恐慌，如果，我們向人們的心理中或各國政治制度中去追求它的原因，將永遠在雲霧中兜圈子。但是如果我們用資本主義的商品生產法則來分析，就立刻迎刃而解了。當然，我們用不着否認人的心理作用，但必須認淸楚人的心理並非社會變動的決定力，政治、法律、道德等也是如此，它們都不能用以說明何以一個社會會向前發展，會起變化，這次世界恐慌如果認爲是資本主義各國政治的失策，或是道德的墮落，人心的不古，這豈不是天大的笑話嗎？我們只有站在物質論的觀點上來觀察各種紛紜的社會現象，解剖事實，才可以在萬花撩亂中尋出一個端緒來，不致爲表面的事象所迷亂。

但是如果僅有物質論的觀點還是不夠的，我們更必須懂得運用辯證的邏輯。關於這點，作者在本刊什麼是辯證法（八卷二十九期本刊）一文中已論及，不必多事重複。這裏只

雲飛汽車
電話 30189
隨叫隨到 服務可靠

地產業務
出售小塊土地
代建經濟住宅
辦理墊款建築
代繪建築圖案
承攬建築工程
代理買賣土地及其他地產業務
新華信託儲蓄銀行
總行上海江西路
分行——北平——天津

須總括地說一句，即是不要將一切社會制度與社會現象看作靜止不動的，無矛盾之可言的，以及彼此孤立的，而應將它們當作不絕的流變過程看待，當作對立的統一看待，當作互相聯繫的整體看待。不論是經濟、政治、文化，它們始終在不斷改變自己，互相矛盾着，彼此牽連着。如果處處能靈活的運用這種方法，而與上述的觀點聯繫起來，必然要使我們的觀察深入到各種社會現象的內層與核心，由此得出一貫的正確的結論來。

但是所謂觀察單是坐在書房中看看報紙統計表，或者行在馬路上來留意各種社會現象，這樣是不夠的。有許多事情非我們親自直接去體驗是無法深切地理解的。這好像戰爭，要是我們袖着手站在一旁作隔岸觀火的遠眺，要深切地了解戰爭的內容，這是不可能的。因爲每一個戰爭過程都包含得有無數的變化因素，在此變化過程中必須產生各種應付的戰畧戰術來，如非深入其境，這種具體的實際情形是莫由得知的。又譬如一個羣衆運動吧，如果我們只是袖手旁觀，空喊幾個口號，或是高談其羣衆運動的理論、完全不去參加，你怎樣去將自己學習的理論與實際的狀況印證起來呢？所以實踐是研究社會科學所斷不可缺少的。因爲只要從實踐中才足以證實我們的理論是否正確，只有從實踐中才會使我們獲得書本上所絕對得不到的經驗與理論。理論乃是由實踐產生出來的。

不消說，書本上的理論學習是我們所萬不能放鬆的，因爲讀書的最主要意義，就是要利用較經濟的時間去接受前人經驗與學理的遺產，同時由此獲得行動的指南針。讀書時除了要懂得鑑別判斷學說的方法而外（見本文上篇），更必須知道幾種重要的技術方法。第一，要懂得審別選擇書籍。因爲並非一切書籍都是可讀的，我們要看一本書的內容是否充實，是否能給與我們正確的智識，絕對不能爲書的形式所炫，爲書賈著者所騙。這種審別能力是須經過長久的訓練的。第二，要深切地了解書中的內容。讀書能博固然最好，但不求基本理論的完全了解，博是徒勞無益的。眞正懂得讀書的人，讀了一部書也許抵得上不善讀書者讀一百部，因爲他對於書中每一個問題能具體了解，能實現自己與書兩者之間的對立的統一，即是使全書的內容融解於自己的頭腦中，然後轉變爲他的思想行動之能力。所以對於基本的緊要的書不妨精讀二三遍，縱使你能過目成誦也非如此不行，因爲能完全記憶，不一定全能了解。至於比較次要的書不妨快讀博覽，這是要分等級的。第三，每讀一書隨時要運用自己的批判力，所謂批判，當然不限於指出書中的錯誤與缺點，將此種理論同另一種理論比較其異同，辨認它的特色，以及拿出自己對於書中陳述的問題之見解，這些都是屬於批判範圍之內。懂得批判，然後不惟知其然，而且知其所以然，然後不致以盲目的信從代替正確的認識。第四，要隨時搜集實際材料，研究各種實際問題，在閱讀報紙及與人談話時，就可以儘量養成此種習慣，如此才可以使我們的理論充實起來，不致踏空虛無物之弊。同時還能增大我們研究社會科學的興趣。

青年修養必讀書

怎樣訓練你自己

美國羅德著　黃嘉德黃嘉音譯

一冊八角　郵費一角三分（四版）

本書爲美國教育家羅德的精心傑構，用切實的方法，教人怎樣踏上成功之路。有系統而極實用，是一本任何青年所應讀的好書，國內有名雜誌，均一致推爲最有價值的青年修養書。

★怎樣修學（再版）　一冊　九角

上海寧波路四十七號

長城書局發行

四川農村現狀一斑（四川平原通訊）（上）

上柯

一提到四川的農村，人們一定會很銳敏的感覺和很自然聯想到軍閥無限的榨取，苛捐雜稅的繁多，土豪劣紳的敲詐，雖然這些都是目前中國最普徧的現象，但是政治的腐敗，社會的黑暗，捐稅的苛繁，前途危機之多，却沒有任何那一省能夠比得上四川省。人們一致喊着：『四川農村破產了！』『四川要總崩潰了！』但是究竟破產到了什麼程度，怎樣崩潰，要了解這些，請看以下的詳述：

誰都知道四川的錢糧多的徵到七十多年，少的也至四十餘年，局外人一定會這樣想：『軍閥也有好壞，收括並不是一樣貪狠』，其實這是一個錯誤，四川的錢糧大半是以兩計算的，（一兩十錢一錢十分計每畝田錢糧約二分左右）每兩有的每年納銀二十餘圓，有的納到四十圓，由此我們知道納糧的次數雖不一樣，所納的銀數實際上是完全是一樣的，因爲現在才民國二十二年，糧稅就預徵到七八十年，確也太不好聽，狡猾的軍閥們，於是想出這重質不重量的方法，正如有些商店加了價再打折扣是一樣的賺錢，一樣的好聽。

軍閥收括的方法，是極盡奇妙的，譬如現在的錢糧已經徵到民國六十年了，他要再預徵六十一年或六十二年的糧稅，若是直接說預徵，不但老百姓要反對，就是團閥們也要反對，因爲這對他們無利的，於是他就這麼辦，先以軍需孔急的理由，向人民舉債若干萬圓，（俗名抬墊，數目總當全年錢糧十分之五六，如一年糧該納十萬，舉債總在五六萬圓。）並指定以六十一年或六十二年錢糧收入爲擔保，限一月繳齊，他又怕人民不願買，於是他又拿利慾來引誘這些團閥們去向人民按戶勒派逼索，而給團閥們以扣頭，這扣頭的大小是依當時的經濟情形而定，通常是九扣，或八五扣，若遇到經濟枯窘的時候，常常落到八扣，這就是說軍閥發票面一千圓的債票（抬墊）給團閥們，只實收八百圓，團閥們向老百姓是照票面實收的，這樣團閥們正大光明每千圓即可中飽兩百圓。（當然還有隱着敲詐的方法）所以預徵錢糧是他們樂於爲而且願意的，老百姓呢？雖然不願意，但却沒有人敢出來反抗，這是因爲人民知識程度太差，且習於優柔，息事甯人，而又無團結，無後盾，若一失敗，就有傾家喪命的危險，所以人民都只有忍受痛苦，任其蹂躪了。

一個月滿了，債款也收齊了，於是忽然（其實是預定的）來一道佈告，預徵六十一或六十二兩年的錢糧，並且限定在開徵的頭十天內，是收八成或七成債票，次十天收五六成，再次三四成，再後債票即歸無效，全收現洋了，本來有的人家，過去被舖的債票已經和現在所要納的錢糧的圓數相等，甚而至於超過了，所以一看見起初措的債票成數多，爲要消去這些債票起見，不得不爭先恐後的去完糧了。以此無論農村是怎樣的困窮，而財務局錢糧徵收處的台前，總是像日機來平時的東西車站票房前一樣的擁擠，要是局外人看了這種狀況，他能了解其中的奧妙嗎？他能相信老百姓是很窮嗎？此外還有過去舖得太多而現在用不完的，也只得以六七折賣出，因爲過去和舖債票的時候，與團閥親好的人，總是可以不買，等到現在撿便宜的，另外假如有未納糧的，一經清出，即被充公或苛罰，老百姓不敢冒險。因

法界必備……空前巨編

法律大辭典

汪翰章董康劉志敭等編

羅文幹戴修瓚鄭天錫等校

精裝一冊 實價六元 預約四元 郵費二角五分

現行各項法典專門術語
中外過去重要法律名詞
中外法家及立法人略歷
國際事件及法律學名詞

如備本書一部 可以一覽無遺

重要子目……七千八百餘條
說明文字……一百卅餘萬言
票式狀式……共計有數百種

是書所採術語，除我國所固有者外，其公英德法日拉丁暨西班牙等各國所通用者，均附有該國文字對照及索引，以便檢查，各術語更註明詳細之出處，究備之例釋，及有關於學理之研究與批評。對於各國法，特列專條，作簡約之敍述，並附以中外立法者法學家及遠古法律遺跡照片多種，以供讀者觀摩研究。

預約處 上海四馬路及各省 大東書局

·十一月底截止·樣本函索即寄·

爲這是最容易看出的。

軍閥、團閥、地痞、流氓、土豪、劣紳等原是相依爲命的。軍閥利用他們來幫助刮取人民的脂膏。他們依賴軍閥以維持他們在一鄉一邑中豪強逞霸的地位。內奸外賊勾結起來，老百姓可就苦了，本來現在的團閥——區長團正甲長……差不多完全是無恆產、無學術，未受教育，心術又最壞，專以幹這爲職業的地痞流氓。（新名辭叫『公事販子』）他們根本不知道他們的職務是什麼？什麼叫做公共福利？他們是有他們的目的的，他們的目的是爲的錢，其次是在一鄉一邑之間作個有勢力的閒人，至於社會將來的危機，這是他們不管的，並且也是他們的智力想不到的。他們弄錢的方法，大概不外私設關卡，收過道稅捐，藉盜匪案向老百姓敲索罰款，享受抬轎折扣，包庇烟賭，買賣鎗械，乃至私設械廠，私籌團費，包攬訴訟，至如私設公堂，私刑拷打，任意捕人，一個團正更有權了，毗鄰的幾縣中我知道的都有幾個『藩王』，像『邦聯』一樣，縣府的命令，不能直接達於人民，人民的心目中，只有某區長，某大爺。（哥老會頭目的稱呼）文人作縣長的，多不敢下鄉，因爲他沒兵力，常常受團閥的侮辱的。我在中學讀書的時候，親眼見有幾個窮光桿，（哥老會份子）到現在不及十年，都積資至三四十萬，擁鎗一二千枝，出門隨從手鎗及手提機關鎗幷兵多至五六十人了，對老百姓則操生殺予奪之權，這些情形，當局未嘗不知道，因爲籌款的時候，必得依賴他們，所以也不敢得罪他們，任他們自由的幹，反正受害的是人民，對軍閥的本身是無礙的。

窮廢的汕頭（汕頭通訊）

尉代一

汕頭之在廣東，眞不愧是一個繁盛的商埠。閩西及嶺東一帶的幾百萬華僑，歷年的出出人入，總離不了經過汕頭。就人口和商業論，汕頭在中國，雖然算不了一個了不得的大埠。可是若就它的性質言，却與中國的任何都會皆不同。總括一句話說：汕頭的繁榮，全然是建築在南洋一般華僑的身上。同安南、暹羅、星加坡、檳榔嶼、荷屬東印度、台灣等地，每星期皆有定期的船來往。船進了媽石口，便可以看見東西長約四五十里的汕頭灣，航檣林立，十七八世紀的紅頭船，鷄首船，漁艇和外國新式的商輪，軍艦並排拋錨停泊．等到船近碼頭，那岸上的崇閎建築，雖比不了上海、香港那樣雄偉壯觀，但也充分表現出汕頭已是披上現代都會的外衣了。所以離開祖國很久的華僑，一旦又回到汕頭，總覺得有說不出的高興，其實這還不過是一個『虛有其表』的空殼子而已。

近幾年來，世界經濟不景氣，影響到南洋。在南洋那般發了財的華僑，爲了安全，多把自己的一部分資本，拿到汕頭經營房產。地皮於是比前五六年貴了二三倍。我們無論走到那一條馬路，都可以看見正在興工的新建築。除了沙石磚瓦採用些本國材料以外，其餘水泥、鋼骨、玻璃、木材，甚而小到洋釘和羅絲，那一樣用的不是外國貨。建築物大致可以分爲兩種：（一）供住家用的；（二）供開酒店旅館用的。供住家用的房子，每年的租價，大概由二百起碼到六百。住戶不是作小官的，就是小有資產者。由這些樓房裏，傳出的聲音，不外是男女的嬉笑，南腔北調的音樂與留聲機、霹靂拍拉的麻雀牌，要吵叫號的頑皮小孩。那官的住家，就更來得奇特。在門扇上貼着一張信箋，打着一個他所在機關的印，更寫着兩句：『職員住宅，不得騷擾！』這好像是符咒，這符咒並表示着職員的住宅就不得騷擾，不是職員的住宅就可以闖入胡鬧！這也可見得官不論大小，却不可不做，一登官門，便官威十足呀！談到酒店，更是神秘萬惡。所謂酒店，

蘇聯印象記

韋勃著　邵宗漢譯

本書是英國費邊社領袖韋勃夫婦於一九三二年的春天，親身往蘇聯正在努力建設着驚人的新世界去，考察計劃的社會主義社會的眞相，作最新穎最深切的紀述。實爲研究蘇聯現狀必備之參考書，每冊前並附有精印銅圖多幅，尤有價值。

一冊　四角

生活書店發行

實在就是有閑階級消遣作樂的俱樂部。這有紅燈、綠燈、有升降機、有電風扇。高聳雲霄的酒店的顧客，多半是有錢的市民和小官之類的人。他們把白天用巧妙方法，得到的不便寫在賬本上的昧心錢，花上五六個袁頭，開一個房間，呼朋引類，橫陳煙榻，湊成一桌或二桌麻雀牌，叫了起碼兩個妓女侑酒，再召來一班唱潮州戲的小孩子，繁音擊鎚，熱耳高呼地那麽鬧三四個鐘頭。就叫魚、肉、好酒，熱氣騰騰拌着女人的肉香，昏吃濫飲一頓，然後各抱一個女人，渾渾噩噩地睡到第二天上午十點鐘。在街頭巷尾，每天張貼的大大小小，各色的新聞紙，不都是匪氛瘴氣，農村破產，商店倒閉的消息嗎？爲什麽這魔窟般的酒店，仍然是夜夜紅燈綠酒，紙醉金迷，鬢影肉香呢？——啊，這是中國這國家的梅毒呀！不可挽救的梅毒！

汕頭市的人口，雖不滿二十萬。然而花柳癲瘋性病的昌盛，着實可觀。基於需要供給的連帶關係，故中西醫生之多，以單位論，就是有三百萬人口的上海，也是瞠乎其後。像外馬路一帶，林林總總，掛的都是醫生的招牌。我們試看看各大小日報的廣告，十之八九都是：夢遺、下疳、白濁、橫痃、梅毒、痲瘋以及什麽『負責斷根』，『無礙生育』，『保不開刀』，『永不再發』等一類的好名詞，連篇滿紙的載着，使看報的人，真是要歎觀止呢！

汕頭的教育，更是一塌糊塗，中小學生數將近萬。關於小學生的成績，就作者作考試委員的經驗，可謂糟不堪言。如常識試題，問『上海、天津、哈爾濱各在何省』？有的答在熱河、湖南、廣東等省的。這樣莫明其妙的答卷，幾乎佔投考人數的二分之一。我們通常聽到所謂什麽『教育救國』『讀書救國』這些口號顯然是喊得失敗了。在汕頭今年更流行着的有一種風氣，就是女學生不穿襪子，短裙在膝蓋以上，袴子緊裹着屁股，乍看好像是沒有穿袴子！累得一般記者先生們總把『玉腿』，『粉嫩』，『曲線』，『自然美』等字樣幾乎用盡了。有的竟故意地記載着什麽『摩登女滿街亂穿，曲線美公開展覽！』等標題，以引誘讀者的！

夠了。我不願再說什麽。總之，墮廢的汕頭！這虛有其表的汕頭！

維希溫泉療養地

（法國通訊）　依伯

維希（Vichy）是世界聞名的一個法國溫泉肝病療養地，在阿麗愛河（Allier）的旁邊，離巴黎三百六十五基邏，車程是六小時左右。地高二百六十個米達，不用說，這是法國中央高原的美麗的山城之一。維希不單是溫泉療養地，現在且成爲一般人暑天遊玩的地方。

維希實在是一個小城，居民只有一萬九千

福字紅聰餅乾

泰康食品公司

中國首先發明
磁片照相

[illegible]

恩漢磁片照相大小有十九種之多

備有詳章　承索即奉

恩漢瓷氣相館謹啓

上海霞飛路一四五五號

▲修正再版▼

革命文豪
高爾基
韜奮編譯

▲實價一圓二角▼

上海生活書店發行

左右，全城的建築可說完全是新的，除了城東南角的老維希外，所有的屋子可說是十分之九都給養病人及遊玩人住的旅館，別墅及 Pension。(Pension與旅館同樣性質，供給膳宿，普通總比旅館爲小。) 別的，便是些缺不了的食物舖、麵包店、衣服舖、雜貨店、藥房、書店及娛樂場所。每年從四月底到十月初，法國人往溫泉地去療養的叫做"Faire la Saison"，在這個季候裏，全法國通火車的城市都增設一班直抵維希的車輛，以便利病人的前往。每年去維希溫泉療養地Faire la Saison 的病人，自從一九二六年以來，有十四萬人以上，世界各國的人都有。美國，葡萄牙，西班牙，及南美各小國等均設有領事館。自一九三〇年以來，世界各國都受了經濟及失業的打擊，到維希養病的人，無形中也不免減少了些。

維希的溫泉，最初在羅馬人進克古魯阿人 (Gaulois 真真的法國種) 時曾被羅馬人利用過，但是並不知道牠們可以治病的。維希這城名的由來，與羅馬人進克有關係，羅馬人把這個地方叫做 Vicus Calidus (溫泉村)，其後法國人便叫牠做維希 Vichy。經過了許多的周折，到十五世紀初，法王路易第二在維希建了一個賽萊斯打 (Celestius) 修道院後，神父們纔發現溫泉的價值而開始利用以治病，但這完全是盲目的，並不知道牠們爲什麼能治病，經過了許多化學師與醫生的研究，才確定牠們的價值及應用以治病的詳細方法。至今在維希行醫的專科醫生，每年均有聚會作研究新得的報告。最近九月二十，二十一，二十二，二十三日，全世界醫生的『膽質結石』大會也在維希舉行，日本也有代表出席，中國當然沒有，就是有，也因爲沒有研究的新得報告，只能旁聽。天主教與耶穌教之戰，本來還沒有怎樣發達的維希，也受到了極大的影響。直到一六〇三年法王亨利第四設了一個管理溫泉的機關後，維希才開始與衰起來。在十七世紀與十八世紀裏，維希的溫泉日漸增加而被發掘。當一六七六年一六七七年，法國書信女作家塞維尼夫人 (Madame de S'evign'e) 手及膝麻木不能動作，也到維希來養病。拿普侖第一時，建造了『舊園』(Vieux Parc)。一八五三年，國立佃耕公司 (Cie Fermi'ere)成立，於是維希礦水開始運銷於全世界。一八六一年，在拿普侖第三時，建築了Casino。(Casino 是內有音樂廳、劇場、跳舞場、賭場等的一個娛樂大園)及『塞

啟文絲織廠

創業十週紀念

全部絲織品及自製美術鏡框

一律七折廉售

最低價格

▼每幅祇售二角一分▲

敝廠創業迄今已屆十年，專門選辦上等國產質絲，蒐求名貴真跡及美術風景，精造全絲畫片，出品精美，雅俗共賞，品目日增月異，已達三百餘種，風行遐邇，備受歡迎，認爲家庭點綴贈送交誼之必需品。敝廠深感盛情，特於此十週紀念之期，將全部絲織品及自製美術鏡框等一律廉價七折發售，以一個月爲期，藉答各界惠顧之雅意。此爲敝廠十年來最大之犧牲，凡愛好美術絲織品者，幸勿失此良機。

啟文絲織廠

郵售部

上海西門內衖沙場

發行所

上海北四川路蓬路南首

天后宮橋市商會國貨商場

杭州　廈門　汕頭

漢口　廣州　香港

軟的 白的 香的 美的

西湖毛巾

是西子湖美麗的縮影

是毛巾界絢爛的明星

定價每打三元三角　每條三角

三友實業社

門市部　郵售部

上海南京路浙江路東首

爾易斂堂」，與「新園」（Nouveau Paro）。此後，接着擴充佃耕公司、增建新的溫泉處，改大Casino等。現在，維希在世界已經成了一個病人的樂園。二十年前，十年前，許多本來只佔有一間小屋的維希的鄉人，現在也已經成了新式　墅的主人翁了，他們在病　及旅客身上發了財。維希的溫泉不單給法國國家以大量收入，也使得維希的本地居民都變成了富有者。維希的生活在冬季並不如何貴，三四百法郎一月也可租到一個二三間屋的房子，但是從四月到十月這時候裏，房價比冬季至少長高一倍，旅館裏的房間至少在五十法郎，六十法郎，多至二百三百法郎一天。可是如果在四月前去預定的，那也可遇到較便宜的機會。

維希的溫泉是很多，有爲國家所有的，有爲私人所有的，總共合起來，每天能供給五百餘噸的礦水。維希的礦水含有多量的重炭酸鈉外，還有鋶、氮、炭、燐、鐵、銅、鉛、錫、鎂、氯、硝、硫、碘、矽、鋰、硼、溴、砒、鈷、錳、鎳、鋼等。維希礦水的作用分兩種：外治，內服。外治的用於洗浴，能溶化皮膚上的脂肪質，使汗液容易排洩，皮膚下神經的尾端及細血管也受到好處，爲不要被礦水刺激得太利害，用的時候加上同量的普通水。內服的能引起胃口，幫助消化，特別是使肝加倍的製造膽質，給血以相當的礦質。這些都是維希礦水的鹼性的作用，所以牠所治的病，都是缺少鹼性的病。第一是肝病（如膽質道發炎，膽質結石，肝充血，初期的肝硬化等），其次是腎病（如慢性的腎發炎，腎充血，腎內各種結石，糖尿病，關節病，脾病（如脾充血，瘧疾後），胃病（胃潰瘍，胃發炎，消化困難，胃漲大），腸病（各種腸發炎，肚瀉），有些生殖器病及膀胱病，及有些皮膚病。維希礦水不是人人都可飲的，有癌，肺結核，血管病，特別是血管硬化，利害的心病，身體瘦弱，水鼓漲等的人飲這種礦水反有害處。此外，各個泉水的溫度不一，最高的有六十一度，最低只有十一度，沒有熱度的也有，同時分量也有不同，所以一個到維希去養病的人決不能沒有醫生的意見而自己任意的渴溫泉。

維希的娛樂場所，實在比巴黎還鬧，每到夏季，巴黎的國立劇院中的放假停演期中的伶人們便結隊到維希來演，各個劇院，每天演劇三次，各個音樂場每天有音樂會四次，在維希住久了些，對於戲劇與音樂都會發生絕端的厭倦。不單這，大部分的星期日，還有賽馬，賽牛等的刺激性很強烈的娛樂。自然，這種過量的娛樂，對於真真的病人是絕對無益的，不需要的，這種娛樂，完全是爲了適應一般沒病的，借暑假來溫泉地說是療養實在是來大玩的濶人而有的。

在維希住上兩星期，所有的街道與行人都就已經好像有幾年

F. D. Z.
英文通信集

F.D.Z.以公正的態度，大無畏的精神，評論一切，其歷年投入各報通信，彙訂成書，得三集，分五卷．計十餘萬言，留心時事者，研究英文者，均宜讀之。

第一集
（卷一：中外關係）排外主義，不平等地位，中國之民族主義，治外法權。（卷二：在中國之耶教）教會教條，耶教與耶教徒，耶教與孔教。
▼每册實價七角五分▲

第二集
（卷三：南京之統治）孫文，國民黨獨裁，烟禁，中國青年，言論自由，共產主義。（卷四：中國與日本）愛國，濟南慘案，滿洲問題等。
▼每册實價四角五分▲

第三集
（卷五：中國之眞相）華人與公園，上海之改組，國際之勝會，中國文化之眞相，學道，自私等。
▼每册實價四角▲

◀代售處▶
上海 四馬路五洲藥房 陶爾斐司路生活書店

鵝牌衛生衫
棉毛衫　春秋衫　護和衫　運動衣
輕軟舒適溫柔無比
上海五和織造廠
總發行所　五馬路寶善街
總廠　華德路華盛路

中華書局新書

教育衛生學

史襄哉編譯 一冊 一元五角

本書係由史襄哉先生前在蘇州東吳大學前後六年間主持講授教育衛生學一課之教材蒐集而成。其內容，約可分四方面：(一)環境方面，(二)兒童方面，(三)教育衛生方面，(四)衛生教育方面。文字淺顯，材料切實，可作學校教本及專家研究參考之用。

初期兒童教育(兒童教育叢書之一)

Pickett and Boren著 董任堅譯 一冊 七角

本書包括幼稚園和小學低年級的一段教育。編先將原理和主張明白親切的陳述，然後用充分而具體的例證，說明那些原理的施出；並且指系統機可以將那些主義在學校裏實現出來。什麼是初期兒童教育中應有的活動？那些活動應該如何組織？如何設計？日課表應否打破？打破了所謂自由時間應如何設計？而自由時間裏，更需要什麼一擇動的材料，新的設備？……這些都是本書所討論到的問題。

統計與測驗英漢名詞對照表

朱君毅編 一冊 四角

本書所搜集之統計學與測驗名詞，係由各主要之理論與應用統計學及測驗書中蒐采而得，共計名詞一千餘種，係照字母排列，各附以適稱之譯名。誠為從事統計及研究統計法及測驗者所必備之參考書。

世界名歌選

錢歌川·凌璧茶編譯 一冊 一元二角

本書所收各歌，皆為世界樂壇上名貴之作，作曲者為世界樂聖修伯爾特(Schubert)古諾(Gounod)等；歌詞亦出自世界文豪歌德(Goethe)、海涅(Heine)諸人。編者為求便利國人起見，特於原歌之外，一一附以中文譯歌，使愛好音樂者，更能就外國之曲，歌中國之詞。譯文字字推敲，務合原調，精心結構，曲艷詞新。書前列有題解，分別介紹其歌曲作者；說明其內容造詣，尤能引起歌詠者之興趣。

心理學

R. S. Woodworth著 謝循初譯述 一冊 二元

本書卽本局出版之吳偉士（R. S. Woodworth）心理學的重版本，原書名Psychology，由吳偉士訂正後，於一九二九年出版，與一九二一年的初版本相較，幾乎另是一本新書；其最顯著的約有兩點：(一)是內容的變更 舊書由抽象說到具體，新書卻由具體說到抽象；(二)是內容的變更 陳腐的材料，如關於本能的討論大部份刪除了，新研究的結果，如關於遺傳與環境的影響及完形派對於知覺的實驗，增補了不少。

The "Living-English" Series

直接法英語副讀本

H. E. Palmer編

讀本 全十二冊 (一)三角 (二)五角 (三)三角半 (四)六角

教授法 全一冊 三角半

本書分初、中、高三級，教者得視學生程度之高低，斟酌採用。內容注重語法，就課文設為問答，多方變化，反覆運用，使學者由口和耳的訓練，引到手和眼的訓練，以養成能說能聽能看能寫的能力。

Basic English Readers

基本英語課本

錢歌川·張夢麟合編

全三冊（合購特價一元） (一)三角 (二)四角 (三)五角

本書專供初學英語者之用。課文由淺入深，先從字母入手，漸及於翻譯、會話、寫信、作文等，而尤注重各語之發音及應用。每課之後，皆均有練習問題，課文皆有國語的譯註。全書分三冊，可於三個月內學完，而獲得基本英語之全部知識，達到能說、能寫之目的。

Panoptic Vocabulary of Basic English

基本英語一覽表

錢歌川編製 一張 二角

本書包含基本英語八百五十個字。外加月名、星期名、數字等五十餘字，其他各代名詞變化表及動詞變化表，皆翻印出；另有文法摘要一項，將基本英語之簡單文法，逐條加以說明。表中所有各字，皆用漢文譯出。

大學英文選

鄺耀坤編 精裝一冊 三元六角

Selected Readings in English Literture

本書文體計分八大類：歷史、傳述、散文、書信、時評、書評、演說、短篇故事等，長短篇文字約計五十餘篇，古今著作家約五十人，且以近世名人之作品為多。文字淺有深，取材以大學一二年級程度為標準。

以上的熟識．街道是十分的清潔，兩旁都有着高大榆樹及菩提樹，炎日下，樹蔭遮滿了街道，使人感到春天的意味．街道旁有不斷爲廁所，廁所之多，勝於溫泉飲處：那都是十分清潔，小小的水門汀屋子，望去還以爲是公園裏的涼亭，因爲牠們的外表，完全與法國其他各城市中的公共廁所不同．行人們的步伐特別慢，最特別的，差不多每人手裏都提一隻玻璃杯，有的裝在小籐籃裏，有的存在線結的袋裏，攜帶着杯子的人，一見就可知道他是有經驗的至少是來得已較久的人．因爲所有維希的各個國家溫泉處都沒有溫泉喝飲處：有人在那裏管着，掛放着杯子，旅行的人或病人經過，以去取杯索飲，不須付價，但是這種杯子，人們喝滿後，却不經洗過就仍歸掛在原處，連得喝剩了的水迹也凝結在杯子裏面．這實在是不衞生到了極點．所以在維希較住久的人必得自己身邊攜帶一隻杯子，經過溫泉喝飲處可用自己杯子去索取來飲．這個設備上的大缺點，所有維希的幾百醫生竟沒有注意到，我想他們不是不注意到，多半是沒有見到，因爲他們坐了汽車從自己家裏直到病人處，叫他們有什麽機會去見到這個不衞生的事實呢？至於法國國家的公務人員，不但不懂得這些，也一定沒有觀察到這些．

法國國家用以裝製瓶礦水而銷於全世界的國立伽耕公司，牠的建築很是莊偉，在一定的時間，客人自由參觀，既不取費，招待的也很好，有時還分送溫泉混入而製成的消化糖．他們的廣告滿佈了全世界的各大報章，在中國銷路最廣的，要算是賽萊斯打礦水，法國國家由維希礦水的收入一年不知又有多少億萬，顯然是法國有名的出口貨之一．中國自己沒有人才，沒有資本來開掘自己的可以療病的溫泉，却只好用人家的運到中國已不新鮮，失去了許多效用的礦水，國人只知道高呼提倡國貨，却不知道所謂國貨，並不只限於棉絲織物等衣服料該提倡，所有一切的科學的物品，有利於人生的一切物品都該提倡．

坐在阿麗愛河邊，新雨後，樹叢下，看人家在河面上蕩着一隻小艇．人語與笑聲隱隱的傳來，這恬靜得帶着麻醉的意味的境地，清涼的空氣裏，混着蕭條的秋的氣息，我的心悵然，深深的沉在遼遠的祖國，那個滿是外危、內亂、貧困、疾病、時疫的祖國，在這可憐的國度裏，可憐的人生，輕賤的比一隻螞蟻還不如，那裏還能談得到別的任何一切呢？

留蘭香牙膏

時代化之刷牙品

大華留蘭香牙膏。經世界牙科專家。認爲牙膏中之佳品。值得介紹者。此牙膏氣味芬芳。甜香可口。用後口腔涼爽。不傷牙磁。并能撲滅口腔中一切有害之細菌。及不受人歡迎之臭味。係用眞正留蘭香液調製。開胃健脾。潔齒固牙。爲衞生家必備要品。

每支三角．

▲先施、永安、新新及各藥房商店均有出售▼

總發行所
上海大華實業社

GRENA'S SPEARMINT
DENTAL CREAM

萍蹤寄語

韜奮

(十六)威尼司

八月六日下午四點鐘佛爾第號到意大利的東南海港布林的西(Brindisi)，這算是記者和歐洲的最初的晤面。該埠不過因水深可泊巨輪，沒有什麼勝蹟可看，船停僅兩小時，記者和幾位同行的朋友却也上岸跑了不少的路，像樣的街道只有一條，其餘的多是小弄，在海邊上雖正在建築一個高大的紀念塔，但我們在街上所見的一般普通人民多衣服襤褸，差不多找不出一條端正的街道來。我們穿過好幾處小弄，窮相更甚，有好幾處門口坐着一個老太婆，門內掛着花布的簾子，時有少婦半裸着上身探首簾外向客微笑，或漫聲高唱，她們用意所在，我們大概都可以猜到。

八月七日下午到世界名城之一的威尼司(Venice)。同行中有李汝亮君和郭汝楠君(都是廣州人 赴德留學，李君的哥哥李汝昭君原已在德國學醫，時乘暑假到威尼司來接他的弟弟和他的老友郭君，並陪他們遊歷意大利。記者原也有遊歷意大利重要各地的意思，便和他們結作旅伴，同行中赴德學醫的周洪熙君(江蘇東台人)聽說在八月底以前，意大利在羅馬舉行法西斯十週紀念展覽會三個月，火車費可打七折，也欣然加入，於是我們這五個人便臨時成了一個小小的旅行團。到威尼司時，李汝昭君已在碼頭相迎，我們便各人提着一個手提的小衣箱上岸。介紹之後，才知道李君的哥哥也是本刊的一位熱心讀者，這個小小的旅行團也可以說是一小部分的『生活讀者旅行團』了。我們先往一個旅館裏去過夜，兩李一郭住一個房間，記者和周君在一個房間，第二天便開始遊覽。有伴旅行，比單獨一人旅行，至少可多兩種優點：一是用費可以比較地經濟；二是興味也可以比較地濃厚。

在太平洋未取地中海的勢力而代之的時代，威尼司實在東西商業貿易上最重要的一個城市，在世界史上出過很大的風頭，現在是意國的一個重要的商埠和海軍軍港，在港口禁止旅客攝影，同時也是歐美旅客麕集之地。該城不大，約一十五英里長，九英里寬。第一特點是河流之多，除少數的幾條街道外，簡直就把河當作街道，兩旁房屋的門口就是河。彷彿像漲了大水似的。我國的蘇州的河流也特多，有人把我國的蘇州來比威尼司，其實蘇

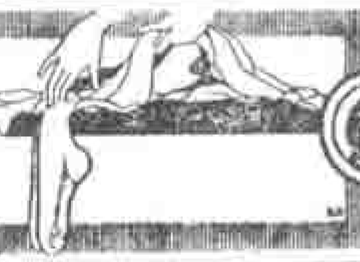
浙江興業銀行房地產信託部

本部除經營各項房地產業務外兼收各種信託存款保付本息兼分紅利保障穩固期短利厚外埠可函信辦理詳章函索即寄

上海四川路七十四號

狗頭老牌

絲線絨袜



上海鴻興襪廠出品

總發行所 五馬路

州的河流雖多，還不是一出門口就是河，以這小小的威尼司，除有一條兩百尺左右濶的大運河（Canal Grande），像S字形似的貫穿全城外，布滿全城的還有一百五十條小運河，上面架着二百七十八條橋，（大多數是石造的，下有圓門，）我覺得這個城簡直就可稱爲『水城』。除附近的一個小島利都（Lido）上面有電車外，全城沒有一輛任何形式的車子，只有小艇和公共汽船，小艇好像端午節的龍船，兩頭向上蹺，不過沒有那樣長，裏面有漆布的軟墊椅，可坐四個人至六個人，船後有一個搖槳，在水上來來去去，就好像陸地上的馬車。公共汽船的外形也好像上海馬路上的電車或公共汽車，車上的喇叭聲和上海的公共汽車的喇叭聲一樣。我們在畫片上所見的威尼司的景象，往往是兩旁洋房夾着一條運河，上面駕着一條圓門的橋，河上一個小艇在蕩漾着，這確是威尼司很普徧的景象。

除許多運河外，有若干街道都是用長方形的石頭鋪成的，有的只有五尺寬，路倒鋪得很平，因爲沒有任何車輛，所以石頭也不易損壞，在這樣的街道上棱踵摩肩的男男女女，就只有兩脚車——步行——可用。街道雖窄，兩旁裝着大玻璃窗的種種商店却很整潔，街上行人衣冠整潔的很多，和布林的西的很不同，原來大多數都是由歐美各國來的遊客，尤其多的是來自號稱『金圓國』的濶老。

威尼司最使遊客留戀的是聖馬可廣場（Piazza di San Marco）和該場附近的宏麗的建築物。該廣場全係長方形的平滑的石頭鋪成的，有的地方用大理石，長有一百九十二碼，濶自六十一碼至九十碼，三面都有雄偉的皇宮包圍着，最下層都開滿了咖啡店和各種商店，東邊巍然屹立着聖馬可大教堂（San Marco），內外僅大理石的石柱即達五百餘根之多，建於第九世紀。該廣場上夜裏電燈輝煌，勝於白晝，遊客成羣結隊，熱鬧異常。在聖馬可廣場附近的有大侯宮（Palazzo Ducale）一座，亦建於第九世紀。宮前有大廣場，宮的對面咖啡館把籐製的椅桌數百隻排在沿路，坐着觀覽的遊客無數。聖馬可大教堂的右邊有聖馬可鐘樓（Campanile di San Marco），三百二十五尺高，建於第九世紀末了。裏面設有電梯，登高一望，全城如在脚下。此外還到威尼司城的東南一小島名利都的看了一番，該處有世界著名的游泳場，游泳場後面的花草佈置得非常美麗，游泳而出，在街上

風濕痛病外用新藥

薩婆律軟膏

神經痛（俗稱吊氣痛）及其他 風濕骨痛 風濕肌肉痛 均甚效

上海福康西藥店製

復康藥行總經理

中國棋子公司出品

現代戰棋

灌輸軍事常識

增養革命精神

陸海空軍戰棋 新式陸戰棋 五角

A.B.C.

雨衣

晴雨可穿．輕軟不漏．

式樣考研．工作精細．

爲一切雨衣所萬不能及．

每件十元

上海南京路

中國內衣公司

贈閱目錄

走的男女很多，女子多穿着大腳管的褲子，上面穿着薄的襯衫，有的就只掛着一條這樣的大褲子，上半身除掛褲的兩條帶子外，就老實赤膊，在街道上大搖大擺着，看上去好像她這條褲子都是很勉強掛着似的！

自然，這班男女並不是一般意大利人民，多是本國和歐美各國的少數特權階級，只有他們才有享用這樣生活的可能．該處既為有閒階級而設，講究的餐館和旅館的設備齊全，那是不消說的．

威尼司的景物美嗎？美！記者在下篇所要記的佛羅倫司也有牠的美，但這是意大利五六百年乃至千餘年前遺下的古董，我們還不能由此看出該國有何新的建設成績．我們在許多人贊美不置的威尼司，關於大多數窮人的區域，也看了一番，和在布林的西所見的也沒有什麽兩樣．記者九日離威尼司而到佛羅倫司，當另文記之．

廿二，八，十一，上午，
在翡冷記．

雜感隨筆

庶務室的生活（下）

巴金

朋友A繼續敘述他的故事．有時候，他的病輕了一點，常常在整天的沉睡以後他晚上醒起來了．他的心跳得厲害，全身在發燒．他不想再睡，他也不能夠閉眼．他勉強支持着，摸索着走到桌子面前，點燒了煤油燈，攤開信紙給外面的朋友們寫信，告訴他們這學校裏的情形，直寫到天亮的時候，他纔放下筆吹熄燈，疲倦地往床上一倒睡了．

在美麗的月夜（鄉村裏的月夜比城裏的更美麗更清潔），田裏的蛙吵鬧地敲着鼓．學生很早就睡了．A在庶務室裏醒了起來．全個鄉村是靜寂的．他的心是熱的．在他也許這鄉村是太靜了．這時候他不能在庶務室裏住下去了．外面是很明亮的，他獨自走出那窄門，經過一條小巷，到了校門前的花園．他反覆地在草徑裏走着，讓月光洗滌他的臉．他在想怎樣使自己碎骨粉身來報答這些學生的愛護，來給這學校這鄉村建立一個光明的前途．

我沒有病，但我也在這庶務室裏住了五天，陪着那個養病的朋友（一共是兩次，因為中間我曾到別的鄉村裏去睡過四晚）．我的庶務室的生活也許不算是神秘的，有趣味的罷，然而我也有過一些經驗．

我初去的時候，晚上沒有月亮．從庶務室

預防秋咳
止咳補肺麥精
能以止咳補肺
恢復肺之健全
氣管枝炎尤效
上海中英藥房發行

大上海 註冊商標
完全國貨
橡膠套鞋
大上海橡膠廠出品

海波藥
血毒血熱 一切瘡毒
皮膚濕爛 骨節痠痛
血解毒理濕化熱消腫止癢以故治理上列
各症針對相合奏效很速
每瓶洋二元
五洲大藥房發行
各地藥房均售

自由農場
A字
消毒牛奶
地址 上海康腦脫路一六八號
電話 三〇四三〇
本埠之鮮牛奶華界租界均可照送

國醫
何公度
男婦兒科
▲統治婦科幼科內科
▲門診上午十時至下午二時
▲診所 法租界霞飛路呂班路口元昌里

的開着的門望出去，只有一片黑暗．天井是看不見的，閱報室是看不見的．屋裏一盞煤油燈，兩張木板床，夏布帳子放下來垂到床脚．我們（或者我，或者那朋友）把燈吹滅，鑽進床裏，就好像進了黑暗世界．只有蚊子在帳外的叫聲還不時吵鬧地送進耳裏來．

有一晚我睡不着，在床上不停地翻着身子，腦裏想着許多事情．許多充滿着鬬爭與活動的回憶來折磨我，使我不能夠在這種愉快而平靜的環境裏得到心的安寧．時間不知道過了多少，我依舊睜開兩隻眼睛望着那濃密的黑暗．在這種難堪的情景中我忽然聽見了那朋友咳嗽．我試着喚他一聲，他毫不含糊地回答我．

『你還是醒的？』

『不知道怎樣我今晚老是睡不着！』

『我也是這樣，愈睡愈有精神．』

『……』

我這時候眞是出乎尋常地高興了，彷彿在沙漠裏遇見了一個同路人．

又有一晚，我半夜裏醒來剛剛做了一個惡夢．天是暗灰色的，我看得見一點白光．吹着風，有砂石的響聲．又有別的聲響，彷彿有人在走路，又彷彿有什麽東西在叫．忽然那開着的門給風吹得關住了．眼前是一片黑暗．那朋友並沒有醒過來，他睡得很熟，低聲在打鼾．我並不害怕，倒覺得很有趣味．後來我又漸漸地睡熟了．

還有一個晚上時，那我剛從另一個鄉村回來，是一個很好的月夜，我半夜裏醒了，出去小便．我走到了外面．我是孤零零的一個人，前面躺着一片茂盛的田野，邊沿上有那一道河流在月下燦爛地發光．蛙在田裏敲鼓．蟋蟀在草裏唱歌．整個鄉村沉睡着．被柔軟的月光網掩蓋着．我的心是熱的．我感到和A當時的相同的心境了．我也在草徑裏反覆地走着，讓清輝洗我的頭．我在批判地回憶我的過去的二十幾年的生活，我在絕望地問我自己：我是否也能夠像A那樣犧牲自己的一切，使自己粉身碎骨來做那許多建造理想社會的基石中的一個，以報答朋友們對我的愛護．

× × ×

離開這學校的那晚上，在上省的小火輪裏我和朋友A談起另一個遠在北方朋友的故事．這朋友在過去也是我們大家所敬愛的．近年來他在北方某省立鄉村師範裏擔任着一個主任的職務．但親自教授了一班新生，一直到他們畢業．他親自帶領着他們到江浙一帶旅行參觀．到了蘇州那一班學生拿了教育廳和縣裏的津貼盡量買了香粉，預備帶回去打扮他們的妻子．

人格感化，理想教育，想到那朋友平日所主張的這些，我不能不感到憤怒了．（完）

克魯泡特金著
自傳
巴金譯
本書是克翁前半生的生活紀錄也是十九世紀後期的歐洲史著者曾做過皇宮近侍做過軍官做過科學家做過新聞記者做過著作家做．安那其主義者這些事實他毫不誇張告訴我們是一本近當代歌與悲劇鬬爭與活動的書全書九百餘頁插圖二十六幅特價一元六角
出版合作社發行
上海江灣鎮

小言論
韜奮著
第一二集
各一册
各八角
生活書店發行

感謝治痔漏聖手潘念祖醫士
鄙人由於同道的激發敢忠實地表揚祖傳治痔漏聖手潘醫潘念祖先生（鄙人患痔經西醫再三割治而不愈幸獲潘醫生療得同復康健茲為諸道之同病告潘醫寓老北門穿心街如有詢問鄙人當詳細奉答
百老滙路一〇九九號合昌號王予昭

滴水足以成渠
儲蓄方能致富。
欲解決今後之儲蓄問題 請駕臨
浙江興業銀行支行
虹口 百老滙路 蓬路口
西區 靜安寺路 西摩路東
霞飛 霞飛路 呂班路西
北蘇州路 北蘇州路九七〇號

信箱

關於全運

李平

編輯先生：全國運動會開幕了，這的確是一莊值得注意的事件。在社會方面就有不少的讚頌與論評，譬如最近的東方雜誌出有體育專號，時事月報特輯全運專刊，即在貴刊也有一篇叫做祝全國運動會的小言論。可見青年的問題，實在很是以引起人們的重視。但是我在讀了這各種各式的論評之後，更加客觀事實的昭示，不禁對於所謂全運生了懷疑。雖然僅僅懷疑而已，然而懷疑是要解釋的。所以也就不加思索地寫在這裏，希冀編者和讀者的批判。

排在我們面前的問題有兩個：（一）青年爲什麼要從事體育運動呢？（二）全運是怎樣子的性質呢？關於第一點根據小言論作者的意思以爲是『青年們雖受了社會環境的種種壓迫，壯志却未消沉，所以傾向體育競技方面，一以鍛鍊身心，二則從比賽競爭中發洩青年人的活力。』但是我以爲這和那一般想以酒色賭博來麻醉自己的青年，是同樣地取着逃避現實的態度。同樣的走上了滅亡的道路。他們所勝於那一般消極頹廢的青年的，僅僅強壯的身體而已，然而單有這一副軀幹又有什麼用呢？他們不僅不能認識現實，而且作了學校爭取錦標的工具。由於逃避現實，由於英雄主義的鼓吹，幾有這許多的青年從事體育運動。這或者有人以爲我有意侮辱運動青年，然而鐵的事實是不容你抹煞的。在廣大的學生中，只有運動擅長的學生，受着學校的優越的待遇，在社會上所謂『選手』正如明星一樣地受人崇拜，這可怕的英雄主義的毒害，使一般有爲的青年忘記了現實！忘記了他們是生在怎樣的一個時代裏！

小言論的作者，企圖將近年來文藝作品的增加，業餘劇團的發展，作爲青年們從藝術方面去發洩理想和情感的解釋，因而斷定青年體育運動，也是這麼樣的性質的。其實我們曉得大多數的從事於文藝活動的青年（除了那些腐朽的藝術至上主義者），不僅想從文藝方面發洩情感和理想，而且更進一步想將文藝作爲有力的暴露社會推動社會的武器。許多的事實，和統治者對於他們的凌辱與摧殘都足以證明他們並不曾逃避現實。反之他們倒是爲現實而苦鬥着。因此近年來青年體育運動的激劇　發展，和另一般青年的文藝運動絕不是同樣的

上海通易信託公司
是
大衆的帳房
（一）代大衆管錢　（二）對大衆放款
（三）爲大衆謀福利，服勞務。
營業章程計十二種，承索即奉。

虎標
萬金油
內外各病
搽食兼宜
時疫急痧
立刻奏效
虎標永安堂上海分行
上海甯波路五九五號

德園家禽函授學校招生
本校用最新方法，函授養雞，詳章函索即寄。又本校所出版之禽聲月刊，爲我國唯一專談家禽飼養法之月刊，全年十二冊，國內連郵一元，國外一元四角，郵票十足通用。
地址　上海漢口路N字二十四號
N.24 Hankow Road, Shanghai, CHINA

性質的．

關於第二點『全運是怎樣子的性質呢』？這比較的難於決定，因爲那是維繫於整個教育制度的問題的，所謂教育恐怕沒有誰不承認它是社會的上層建築之一，它是被決定於政治經濟的．因此我可以斷定全運絕不是超政治的，牠是有階級性的，也就是說牠有階級的作用的．我懷疑全運的目的，不是在於發展民族的精神，訓練健強的體格，而是想借此粉飾現實，轉移青年的正確的目標．這和『會考』『讀書救國』又有什麼分別呢？我懷疑是同樣的烟幕的作用．有人以爲這因爲整個的體育制度，沒有走上正確的軌道，所以纔有英雄主義錦標主義等等的流弊．其實他不曉得在這樣的社會裏，體育制度決不會走上正確的道路的，也沒有誰想把牠改善的，反之倒在那裏勾引着更多數的青年走上了這樣一條的路！小言論的作者也說及現在的體育制度沒有對準正確的目標，因而希望青年鍛鍊身軀，培養智力，以待擔當將來的重任！這恰如說現在的國家大事有大人在治理，青年只要讀書，練體格，不必管閒事！然而這對嗎？高明的小言論的作者覺也忽略了此點？期待，期待，現在還有什麼期待呢？到了大勢已去之後，再來挽救不太遲了嗎？

末了我不希望有誰把我這封信看作攻擊誰的，更不希望誰把這封信看作僅僅情感（其實就是謾罵的意思）的作用而已．正因爲我自己不能肯定我的假設，所以只說懷疑而已．我是在期待着取消我自己的話的．此頌

撰安

李平．十月十五日．

關於全運，我們同時還接到別的幾封投函，都和李平先生同樣地表示懷疑．只因爲篇幅的限制，不能在這裏一齊發表出來．其中有一位畢思儀先生的來函，特別提出體育大衆化的問題．他說：『體育的目的固在於身心的鍛鍊，但體育決不在於養成少數的選手．體育不應

謹防假冒

冒牌僞品非徒無益且有大害君果欲得良藥以治傷風頭痛寒熱感冒惟有審愼選購眞正阿司匹靈其盒上片上均印有著名「拜耳」縱横十字商標斯眞老牌毫無害於心腎應常備於家中

各大藥房均有代售

如係拜耳出品斯眞良藥無疑

由衷之言

據深有乒乓癖者談吾國連環牌勝某國自豪的乒乓用品之處甚多尤以耐用標準價廉爲最易判別之點云．

該爲少數人佔有，不該是少數人的特權，而應爲一般大衆均等地享有。但是實際的情形並不如此。我們現在已有爲一般大衆應用的足夠的體育場所（運動場，健身房，乒乓室……等）嗎？已有爲一般大衆應用的足夠的運動器具嗎？事實上並沒有。退一萬步說，假定已是「一應俱全」了，連充分睡眠的權利都被剝奪精光的小福子，小和尚……（張天翼先生「小賬」中的人物），他們有時間來「鍛鍊」一下「身心」的嗎？我們不能叫小福子也來祝賀這個全國運動會。』因此畢先生斷定全運是少數特權階級的學生選手的事，是『統治者爲鞏固其政權而設下的迷魂陣』，所以是不值得祝賀的。

對於李畢兩先生提出的意見，編者是完全同意的。放在我們前面的，只是社會鬥爭的大問題。在這個大問題之下，一切個人修養與鍛鍊身心的問題，都應該以這大問題的趨向來決定的。抹煞了這個大問題，而提倡一切讀書運動，體育運動，衛生運動之類，假如不是有意的，至少也是無意地在麻醉羣衆，掩飾現實。我們見了黨國要人，大吹大擂地舉行全運，國術考試與高等考試，使人民的注意力集中於不相干的事情，而把外交失敗民生疾苦的痕跡遮沒起來。上海的大報紙滿大張登着錦標紀錄和女選手的照片，讓讀者尋不到中日直接交涉，災荒，和鴉片販賣這一些新聞。這用意是在什麽，明眼的讀者是沒有一個不會看透的。所以李畢先生的懷疑的『假設』，編者却以爲並不是『假設』，而是千眞萬確的事實。

但是我們所抱歉的，就是小言論作者在公開刊物發表文字的困難，竟沒有被李先生所諒解。李先生個人誤會事小，而一般讀者誤會事大。這是必須要聲辯的。原來『祝全國運動會』這篇文字，是爲了青年學生們而作的。作者的立場，在後半段表現的最明白：就是說：『眞正發揚青年活力，鍛鍊國民體魄，其道……在於一般國民生活水準的提高與民衆體育知識的普遍倡導。而尤其重要的，是在於訓練一般民衆的團結和組織能力。』（團是原來所加的。）李先生懷疑：『單有這一副軀幹又有什麽用呢？』我們敢反問着：『難道弱不禁風的遺少們，能夠擔當得起社會鬥爭的重任嗎？』小言論作者的意思是說青年們爲了擔當社會的重任，『鍛鍊身軀』，『培養智力』，「訓練集團生活」，至少較勝於『埋沒在考場與跳舞場裏』。並不是叫青年不作事，在家裏等待。不幸李先生沒有看到「訓練集團生活」這一句，而且把下半段的意思，誤解作叫青年們『期待』。這實在是很抱憾的。

總之「祝全國運動會」這一篇短文，假如一般讀者們看見題上的一個『祝』字，自然是容易誤解的。恰像有一位讀者誤解小言論中提倡國貨那篇文字一樣，以爲我們眞是想提倡國貨的專制主義。爲了發表的方便起見，竟引起了許多意外的誤會，這是作者的技術上的缺點。希望因讀者們繼續不斷的指教，我們這些缺點能夠逐漸的矯正牠。

編者。

高爾基創作選集

高爾基著　蕭參譯　一册實價九角

本集是根據莫斯科國家出版局一九三〇年出版的「高氏作品選」加以選擇而譯出來的。這本最近選出的集子，在蘇聯第一版就印行了十萬本。本選集能相當代表高爾基的創作精神，沒有可能讀他的全集，或者要更深刻的了解他的晶瑩巨著的讀者，可以　讀本選集裏得到一個引導。（編案：本書內容包含高爾基自傳，馬克西謨，高爾基，作家與政治家，海燕，同志，大災星，坟墓，莫斯多維娜，笑話，不平常的故事等十一篇，約十二萬言。譯筆忠實暢達，爲讀高氏作品者，不可不讀此書。

社會主義講話

山川均著　徐懋庸譯　一册八角五分

這是一本通俗的小冊，內容包含社會主義的起源和派別，科學社會主義的理論和實際，社會進化小史和現代社會問題。文筆生動流利，絕不乾枯，實爲目前最需要的大衆讀物。

上海生活書店發行

一週要聞

十一月十九日至十一月二十五日　記者

國內

◎方振武殘部自遣散後，傳方已剃鬚化裝，由津乘津浦一次快車秘密南下，吉鴻昌同行，吉過泰安下車，方氏則秘密過徐南下抵滬，聞方氏到滬即換輪赴粵。諸傳方氏被害說不確。

◎百靈廟會議決定，組織內蒙自治政府，軍事外交仍歸中央，地方行政劃歸自治，南京決定派黃紹雄赴張設宣撫署。

◎日使有吉在平大活動，企圖促成中日進步諒解。

◎日積極侵擾華南，擅捕韓人操義一，派日艦示威，廣州日領，要求禁止抵貨。

◎冀東勦匪保安隊收復撫寧城，城內匪倉皇潰竄，臨去縱火延燒，日機一架昨飛撫城上空投彈轟炸。

◎班禪電告來京，戴傳賢以曾向班禪執弟子禮，決將湯山新建別墅贈作大師此來駐節之所。

◎馮玉祥及衛隊千餘人居泰山，月需萬餘圓，魯韓頗難擔負，由韓與何應欽黃郛宋哲元磋商，聯名電蔣，請發表馮之名義，維持其生活費。名義擬定：（1）全國水利督辦。（2）全國林墾督辦，（3）陸軍檢閱使。

國際

◎美俄復交機運成熟，蘇俄外交委員李維諾夫應羅斯福邀請，將赴華府談判，談判進行與承認步驟爲二。

◎法商人違反國聯決議案投資僞國，與滿鐵訂協定，日傳投資總額三十億法郎。

◎廿三日起日軍大操，以蘇俄爲假想敵，假設俄遠征軍上陸，在福井市作遭遇戰，日皇親臨指揮。

◎最後加入的消息

（一）撫，附近匪勢仍熾，戰事劇烈，日機擲彈匪區。（二）日將交還榆關，惟由日軍維持治安，名存實亡。（三）日俄關係緊張，俄僞邊境重兵防守，錦朝日軍運輸忙碌。（四）法現內閣被迫辭職，達拉第政府宣告失敗，新政府似將組聯合內閣。

時事問題叢刊

(13) 日美戰乎？日俄戰乎？　X生著　十一月一日發行　著者爲一日人，述日本對美對俄作戰情形及最近遠東問題，附具參考。

(14) 反戰運動　萬里實著　十一月十一日發行　歷次反戰會議之經過，反戰運動的最近發展，附插圖多幅。

(15) 今日的西藏　蕭之學著　十一月二十一日發行　帝國主義在中國邊疆之陰謀，最近西藏之實際情形。

(16) 金本位問題　婁立齋著　十二月一日發行　世界恐慌中金本位動搖之事實，及其與一般經濟之影響。

(17) 集團經濟　錢一葦著　十二月十一日發行　現世界各大經濟集團之分割及其經濟戰爭之現勢。

(18) 今年的災荒　馮和著　十二月二十一日發行　黃河流域水災及其他各地災荒之統計，及其促進農村崩潰之情形。

每冊一角五分　每輯十冊　國內二元　國外三元　全年加倍

上海生活書店發行

好立克麥精牛乳粉

最盛銷之滋養料

各大藥房及食物店均有出售

好立克麥精牛乳粉滋養豐富香甜可口不含藥物老幼咸宜加以不雜蔗糖與粉沖飲極便消化亦速具有如許優點因此到處歡迎未飲過者以一飲爲快已飲之者非此不可

分本味及朱古律二種用時隨意

香傑士洋行經理

衛微日記

▶蔡文星女士著◀

乳黃色桃林紙精印

一冊實價四角五分

▼上海生活書店發行▲

上海銀行

創辦學生儲蓄會緣起

本行爲增進教育效率，養成學生儲蓄習慣起見，爰此倡學生儲蓄會，普及各校，俾莘莘學子就近得有實行儲蓄之機會。無論大洋，輔幣，銀角，銅圓，均可隨時存入。所有學生會儲蓄之創立，以及一切辦理手續，如蒙各校贊助，有意創辦者，本行無不竭誠歡迎，詳爲籌劃；且供給應用賬冊。本行更爲增加學生儲蓄興趣，除照章分給紀念品外，先擇小學儲蓄會成績最優者，并託商務印書館小學生文庫第一集全部，各校不費分文，一舉兩得，當爲教育界所贊助也。另有詳章函索即寄。

上海銀行 提籃橋 西門 分行啓

十九起於月經不調

月經不調為婦女疾病之根源，即不可忽視，宜及早治療，以保康健。故有世界著名且為各國醫家所樂用之調經新藥，

西斯多滿新。

主治：經量過多，經期提前，經期[illegible]痛，經期太長等症。

瑞士國汽巴藥廠製造

全國各大藥房均有發售

本廠編有婦女康健指南一書，詳述月經之生理病狀及其治法，婦女宜人手一編，如欲[illegible]

贈券

請免費寄下精印婦女康健指南一冊為荷

姓名

住址

（三八）